
El astrólogo y el Emperador del Ganges1

Nota preliminar

El explorador y aventurero Sir Richard Francis Burton, traductor,
entre otras obras, de Las mil y una noches, buscó ansiosamente du-
rante años las Actas de las audiencias del Emperador del Ganges, pero
apenas logró recopilar algunos de los episodios que alĺı supuestamente
se narraban.

Recientemente, un comunicante nos ha hecho llegar unos legajos,
descubiertos en la Biblioteca Nacional y atribuidos a Ben Barr̄ı, jud́ıo
zamorano que trabajó en la Escuela de Traductores de Toledo en el
siglo XII, que contienen la transcripción al castellano de la versión
árabe de estas legendarias Actas. Nuestro comunicante, cuyo nom-
bre no nos permite desvelar, es persona culta e instruida, e intuyó el
valor matemático de estos documentos. Aśı que nos animó a hacerlos
públicos, acompañándolos de los comentarios pertinentes.

Una de las Actas más interesantes es la que recoge una discusión
del Emperador con su astrólogo Sadaranujan. La versión de Ben Barr̄ı
está escrita en un verso de retórica alambicada y pleno de retruécanos.
Para comodidad del lector nos hemos tomado la libertad de transcri-
birla en prosa y en español moderno, respetando, en todo, los detalles
de la discusión. Hemos añadido, asimismo, una serie de notas que ilus-
tran algunos de sus aspectos; algunas de ellas nos han sido remitidas
por nuestro comunicante.

Nota del comunicante: Las audiencias del Emperador del Ganges eran re-
gistradas en Actas, con todo lujo de detalles, por los escribas del Notario
Mayor, quien, a su vez, incorporaba jugosos comentarios sobre las reacciones
del Emperador.

En aquel tiempo, tras su invención un siglo antes, el juego del ajedrez era
ya la gran afición del Emperador y de toda la Corte. Los nobles compet́ıan
por tener a su servicio a los mejores equipos de ajedrecistas y sobre todo
a los grandes maestros2. Los premios a los ganadores de los torneos eran

1Adaptación y notas: Pablo Fernández Gallardo y José Luis Fernández Pérez. De-
partamento de Matemáticas, Universidad Autónoma de Madrid.

2Nota del comunicante: Conviene recordar que en el Imperio del Ganges los torneos se
disputaban con el mismo sistema de competición que la lucha canaria, en la que se van
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generosos. El Emperador no era mal jugador, pero Sadaranujan, aunque
nunca jugaba, siempre asist́ıa a las partidas con un aire de superioridad que
enojaba al Emperador. Un d́ıa, parece ser que harto de la actitud prepotente
de Sadaranujan ante el ajedrez, lo hizo llamar a su presencia.

El Acta de la audiencia, tras un largo preámbulo que no viene al caso, dice
aśı:

El Emperador exige a Sadaranujan que ex-
plique su actitud ante el ajedrez. Sadaranu-
jan contesta, con cierta displicencia:

– Mi Señor, no sé jugar al Ajedrez. Tan sólo
conozco las reglas básicas. Pero es un juego
que carece de interés, pues no encierra nin-
gún misterio para mı́.

Esta respuesta incomoda especialmente al Emperador:

– ¿Cómo? Si aśı fuera, podŕıas hacerte inmensamente rico participando
en los torneos de la Corte.

– Mi Señor, habéis de saber que mi alma no goza con la posesión de
riquezas materiales. Por puro pensamiento, sin rebajarme a practicar el
juego, he logrado averiguar su esencia. Y ese logro del esṕıritu humano3 me
basta como satisfacción.

– No entiendo. Me exasperas: ¿de qué esencia me hablas?

– Mi Señor, sé que existe el Gran Libro Blanco del Ajedrez o el Gran
Libro Negro del Ajedrez4. No he logrado averiguar cuál de los dos existe o si
existen los dos. Pero al menos uno de los dos existe.

enfrentando sucesivamente un luchador por cada equipo. El luchador que pierde queda
eliminado. Una luchada concluye cuando todos los luchadores de un equipo han sido
eliminados. Normalmente, la luchada se decide en la confrontación final entre los dos
puntales, generalmente los luchadores de mayor peso y fortaleza.

3Aqúı Sadaranujan se adelanta al célebre matemático alemán Jacobi en su famosa pres-
cripción de que la razón de hacer Matemáticas era por el puro honor del esṕıritu humano.
Loable actitud que, sin embargo, desmerece la asombrosa utilidad de las matemáticas (en
palabras de Eugene Wigner, the unreasonable effectiveness of Mathematics in the Natural
Sciences).

4Hoy utilizamos la palabra estrategia; el Libro Blanco seŕıa una estrategia que permi-
tiŕıa al jugador blanco forzar una victoria o unas tablas. Es decir, un protocolo preciso y
prescrito de cómo reaccionar ante cualesquiera movimientos del adversario.
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Ante la seguridad de las respuestas de su astrólogo, la exasperación del
Emperador da paso a la curiosidad, y también a la ambición de quizás con-
vertirse en el mejor jugador del Imperio.

– ¿Qué quieres decir?, ¿qué contienen esos libros?; ¿dónde están?

– Mi Señor, esos libros contienen las claves para jugar y nunca perder al
Ajedrez. No aseguran la victoria, pero śı el camino para evitar la derrota.
Estos libros existen en el mundo, pero no en nuestro vil mundo material,
sino en el sublime mundo de las ideas, ese mundo de los filósofos del Lejano
Poniente del que os hablé hace algún tiempo.

El Emperador ama el saber, y la filosof́ıa se encuentra entre sus muchas
aficiones. Las ideas de Platón, tan lejanas de la cultura tradicional de nuestro
pueblo, le entusiasman. Ya empieza a advertir que lo que le pueda contar
Saradanujan no va a mejorar su juego, pero promete ser muy interesante.
Llama al Secretario de Cámara para que cancele la audiencia imperial y da
orden de que no se le moleste.

– Expĺıcate. Soy todo óıdos.

– Mi Señor, el Ajedrez es en realidad un juego muy sencillo. El azar no
parece intervenir y toda la información que se requiere para cada jugada está
a la vista en el tablero5. No es como los juegos de naipes. El único problema
es que el número de partidas posibles es enorme, pero finito6. Pero con
paciencia, dedicación y concentración un equipo de entrenados calculadores
podŕıa hacer una lista de todas ellas7. Aśı que, si me permit́ıs, voy a explicar
mi argumentación con un juego más simple: el Shydarayata8 con cuatro
guijarros.

5Nota del comunicante: Aunque en algunos de los juegos precursores del ajedrez mo-
derno se utilizaba un dado para decidir qué pieza se mov́ıa (y se jugaba entre cuatro
jugadores). El astrólogo parece referirse a una versión entre dos jugadores y sin dado, más
parecida al juego actual. Por otra parte, las reglas de estas versiones primeras difeŕıan de
las actuales. Todav́ıa en tiempos de Alfonso X, como se recoge en sus Juegos de axedrez,
dados y tablas, la dama sólo pod́ıa desplazarse una casilla, en cualquier dirección, o el alfil
dos casillas (aunque pod́ıa saltar por encima otras piezas). Las reglas que hoy utilizamos
se fijaron, esencialmente, a partir del siglo XV.

6Este comentario nos permite deducir que ya entonces el número de jugadas de una
partida estaba limitado.

7Aqúı se equivocaba Sadaranujan. Ni con toda la potencia computacional que ahora
nos ofrecen todos los ordenadores de la tierra podŕıamos completar esa tarea en un tiempo
inferior al de toda la historia del Universo. Pero este error no resta validez a su argu-
mentación.

8Nota del comunicante: El Shydarayata era un juego del que gustaban los niños del
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– No juegues con mi paciencia, Saradanujan. ¡Cómo vamos a comparar!,
en ese juego es bien sabido que el negro gana siempre: si blanco quita uno,
negra quita dos, y si blanco quita dos, negro quita uno.

– Mi Señor, de acuerdo. Hay muy pocas posibilidades, y por eso el análisis
es tan directo. Pero permitidme que os plantee otra situación: si colocamos
sesenta y cuatro guijarros, ¿cuál es la regla? ¿Quién tiene ventaja, el jugador
blanco o el negro? No permitáis, mi Señor, que las vacas os impidan ver el
rebaño.

El Emperador, concentrado como está en seguir la argumentación de su
astrólogo, no capta el tono impertinente de este último comentario9.

– Bien. Es más dif́ıcil. Pero creo que podŕıa hacer un análisis parecido.

B4

N3 N2

B2 B1 B1 V

N1 D DD

V
Cascada 1

– Exactamente, mi Señor. Pero igual ocurriŕıa con
el Ajedrez. Si nos centramos en la esencia y no en
los detalles, os podré explicar cómo. Todo se basa
en representar el juego convenientemente y en em-
pezar por el final. El juego entero se puede represen-
tar como una cascada10. Las posiciones finales del
juego las hemos llamado V (victoria) o D (derrota)
siguiendo el punto de vista de blanco, el primer ju-
gador. Las posiciones del juego están todas repre-
sentadas de esta manera. Por ejemplo, N2 significa

que toca jugar a negro y que quedan dos guijarros.

El Emperador comienza a entusiasmarse, al comprender que hay un ar-
gumento general tras el análisis de aquel juego tan sencillo. Y aventura:

– Esta misma representación la podemos hacer si hubiera sesenta y cuatro
guijarros.

Y, tras reflexionar un poco,

Imperio. Consist́ıa en disponer unos guijarros sobre una mesa y dos jugadores, blanco el
que empezaba, y negro el otro, se turnaban en retirar uno o dos guijarros. El que quitaba
el último perd́ıa. Hab́ıa muchas variaciones, varios montones, otras reglas para la retirada
de guijarros. . . Hoy en d́ıa se conoce a este juego como el del Nim.

9Nota del comunicante: Afortunadamente para el astrólogo, pues los arrebatos de ira
del Emperador y sus consecuencias eran bien conocidos y temidos en todo el Imperio.

10El manuscrito de Ben Barr̄ı no incluye ilustraciones de estas cascadas, aśı que nos
hemos permitido dibujarlas a la manera en que hoy se representan, como árboles.
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– Y también con el Ajedrez, sólo que ahora no emanaŕıan dos torrentes de
cada fuente11, sino muchos: la cascada seŕıa ahora mucho más larga y en cada
fuente habŕıa que escribir el tablero entero del Ajedrez en esa posición. . .

El silencio del astrólogo parece indicar que falta algo más. El Empera-
dor lo mira inquisitivamente, pero el astrólogo, imperturbable, le sostiene la
mirada. Por fin:

– ¡Ah!, ya sé. Además, las posiciones finales serán ahora tres: V y D,
como antes, y además T, por tablas.

El astrólogo quiere más. . .

– Muy bien, te concedo que se podŕıa representar el Ajedrez de esta ma-
nera. Habrá que ir pensando en entrenar a los calculistas de la Corte. Pero,
¿a qué nos lleva todo esto?

– Mi Señor, como os dećıa, el análisis procede ahora desde el fondo hasta
la superficie. Fijaos en la fuente que está decorada con B2 en esta primera
cascada: ¿qué valor tiene para el blanco?

– V, sin duda, porque en esa tesitura el blanco juega
a N1 y gana, y claro, no se le ocurriŕıa jugar a D
(y perder).

B4

N3 N2

V B1 B1 V

D D

Cascada 2

– Muy bien, mi Señor, y ahora podemos ir recor-
tando la cascada y. . .

– Déjame. Ya está.

B4

N3 N2

V D D V

Cascada 3

Dibuja entonces una segunda cascada, y luego dice, al
tiempo que dibuja una tercera, en rápida y entusiasta
sucesión:

– Y claro, en N3 y N2 jugaŕıa el negro a la
posición que ahora es D. Y ya podemos afirmar
que el blanco pierde y el negro gana.

– Ah́ı lo tenéis, mi Señor: el Libro Negro del Shydarayata con cuatro
guijarros.

El Emperador despide al astrólogo Saradanujan con un adusto ademán,
y queda absorto en sus pensamientos.

11El lector habrá adivinado que las fuentes son los ćırculos y los torrentes las ĺıneas que
conectan una fuente de un nivel con una fuente del nivel inmediatamente inferior. En
términos de hoy, los vértices y las aristas del árbol.
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Aqúı acaba el Acta que recoge la discusión del Emperador y el astrólo-
go en torno al ajedrez12. En otra de las Actas transcritas por Ben Barr̄ı
se describe una escena acaecida unos d́ıas después. Tras el preámbulo
de rigor, que de nuevo evitaremos al lector, el Acta comienza aśı:

negras

negras

blancas

blancas

El Emperador convoca al astrólogo a su
presencia. Durante varias lunas ha es-
tado meditando sobre la discusión en tor-
no al Ajedrez y las maneras de analizar
los juegos de mesa. Ha logrado resolver
el juego del Virisiddhta13, al que tan afi-
cionados son los jóvenes pŕıncipes. Sin

embargo, el juego del Bransiddhta14, el favorito de la Emperatriz y las demás

12Muchos años después, Ernst Zermelo, matemático alemán del siglo XX, a quien debe-
mos gran parte de la fundamentación actual de las Matemáticas, nos legaŕıa un detallado
análisis de juegos como el ajedrez o el Nim, que técnicamente se conocen como juegos
con información completa y de competencia estricta. Zermelo renunció a su cátedra en
Friburgo por oposición al nazismo. El húngaro John von Neumann y el austriaco Os-
kar Morgenstern fueron los primeros en formalizar lo que hoy conocemos como Teoŕıa de
Juegos, en su clásico Theory of Games and Economic Behavior (1944). Von Neumann
también es bien conocido por sus aportaciones a la Lógica, la Mecánica Cuántica, la Teoŕıa
de los Procesos Estocásticos, la Inteligencia Artificial, etc. Todo un personaje. En palabras
de otro húngaro ilustre, George Pólya,

“Johnny ha sido el único estudiante que me llegaba a atemorizar. Si en el
transcurso de una lección yo propońıa un problema abierto, lo más probable es
que él me viniera, a la salida de la clase, con la solución completa garabateada
en un trozo de papel.”

13Nota del comunicante: El “juego de los tres esṕıritus”, que hoy conocemos como las
tres en raya.

14Según nuestro comunicante, el “juego de los ŕıos”. Hoy en d́ıa es conocido como
el juego del Hex, y fue redescubierto por el poeta e ingeniero danés Piet Hein en 1942
y, posteriormente, por John Nash en 1948. Nash, tan de actualidad con motivo de la
oscarizada peĺıcula Una mente maravillosa, construyó el argumento que aqúı anticipaba
el astrólogo. Los trabajos de Nash en el campo de la Teoŕıa de Juegos le valieron el
Premio Nobel de Economı́a en 1994. El juego del Hex fue comercializado unos años
después y popularizado por Martin Gardner en sus art́ıculos divulgativos en los años 70.
Dos jugadores van situando alternativamente fichas blancas y negras en el tablero; el que
juega con blancas empieza, y gana aquél que consiga un camino de fichas de su color,
consecutivas, que una las orillas de su color.
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damas de la Corte, ha resistido a todos sus intentos. El Emperador se dirige
a su astrólogo:

– Mi estimado Sadaranujan, llevo tiempo meditando sobre la conversación
que mantuvimos acerca de los caminos para analizar los diversos juegos, e
intentado aplicar tus sabias enseñanzas al Bransiddhta. Sospecho que este
juego se presta a un análisis similar, pero no termino de completarlo. Te
ruego me ayudes. Te confieso, y conf́ıo en tu discreción, que me subleva el
hecho de que mi dulce Señora, la Emperatriz, me derrote siempre en nuestras
partidas.

– Mi Señor, vuestra confianza en mı́ me halaga, siendo como soy poco
merecedor de tal distinción, pues apenas soy un humilde siervo de. . .

– Por Vishnú, al que ruego nos proteja y dé felicidad, deja esas consabidas
fórmulas y háblame sobre el juego.

– Perdonadme, mi Señor, sabéis que vuestros deseos son órdenes para mı́.
El juego al que os refeŕıs no debeŕıa tener secretos para vos, que ya estáis
versado en los resortes del pensamiento que permiten desentrañar la esencia
de estos entretenimientos. Si me permit́ıs una humilde observación, nuestra
Emperatriz demuestra una gran astucia, pues supongo que siempre opta por
ser la primera en jugar.

– Pues śı, tienes razón. ¿Es ésa la clave que le permite ganar siempre? Por
utilizar tus términos, ¿es que acaso dispone del Libro Blanco del Bransiddhta?

– Mi Señor, lo único que puedo aseguraros es que tal libro existe, no aśı
el Libro Negro.

– No tan rápido. Supongamos que construimos una cascada semejante al
que me mostraste para el juego del Shydarayata; sin duda habrá de constar de
multitud de fuentes y torrentes. . . pero una primera duda me asalta: ¿puede
acaso el juego terminar en tablas?

negras

negras

blancas

blancas

– Mi Señor, tal posibilidad no existe, co-
mo bien podéis descubrir. Os ruego que
penséis en los siguientes términos: el ju-
gador blanco está construyendo un cauce
para un ŕıo que una sus dos orillas, mien-
tras que el jugador negro trata de levan-
tar una presa de piedras que impida el
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paso de las aguas. Sólo logrará bloquear las aguas si su construcción le per-
mite ir, pasando de piedra a piedra, de una de sus orillas a la otra.

– Lo que dices suena razonable, y me convence15.

El Emperador medita durante unos instantes, y prosigue:

– Pero entonces, como la cascada es finita y sólo hay dos posibles finales,
uno de los dos libros, quizás el Blanco o quizás el Negro deberá existir. ¿O
acaso es posible que existan ambos? No, espera, procediendo hacia atrás,
como tú me enseñaste, la primera fuente de la cascada sólo puede acabar con
el śımbolo del Blanco o del Negro, pero nunca con los dos a la vez. Ya veo:
¿y por qué aseguras que es el Libro Blanco el que existe, y no el otro?

– Mi Señor, os daré un argumento, que más parece un ardid, pero que
comprobaréis que es sólido como el suelo que nos sostiene. Suponed que es
el Libro Negro el que existe.

– ¡Por Brahma, nuestro creador, que me confundes! ¿No es la existen-
cia del Libro Blanco la que persegúıs comprobar?, ¿y queréis partir de la
existencia del Libro Negro?

– Mi Señor, este ardid no es invención mı́a, sino que es un fértil camino
de constatación, que ya utilizaban los maestros del Lejano Poniente16.

Esta invocación a sus adorados filósofos occidentales tranquiliza al Em-
perador, que concede:

– De acuerdo, el Libro Negro existe. ¿Y qué?

– El jugador blanco hace un primer movimiento, no importa cuál. Y, a
todos los efectos, actúa como si esa casilla elegida estuviera vaćıa. Aśı el
Blanco se ha convertido en Negro y viceversa. Por tanto, podrá leer el Libro
Negro y seguir sus preceptos.

El Emperador empieza a desesperarse ante lo intrincado del argumento,
pero no desea hacerlo notar. Aśı que medita sobre el asunto y responde:

15El razonamiento del astrólogo es intuitivamente obvio. Pero, como en muchas cues-
tiones topológicas, como por ejemplo el teorema de la curva de Jordan, que el lector podrá
adivinar está muy relacionado con esta cuestión, una demostración rigurosa es complicada.
En el art́ıculo de David Gale “The Game of Hex and the Brouwer fixed-point theorem”,
Am. Math. Monthly 86 (1979), páginas 818–827, se puede encontrar una demostración
de carácter combinatorio de este hecho, aśı como su relación con el teorema del punto fijo
de Brouwer.

16Un argumento de reducción al absurdo, como habrá adivinado el lector.
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– Tengo una objeción: ¿qué ocurre si los mandamientos del Libro Negro
exigen en algún momento elegir la casilla que Blanco tomó en primer lugar?

– Mi Señor demuestra gran perspicacia al plantearme esta dificultad. Si
tal fuera el caso, Blanco volveŕıa a escoger una casilla al azar, y de nuevo
estaŕıa en condiciones de leer el Libro Negro. Esto se haŕıa tantas veces
como fuera necesario. Siguiendo los mandatos del Libro Negro, como la
casilla adicional sólo podŕıa, en todo caso, ayudar a Blanco a completar su
plan, es seguro que acabaŕıa venciendo17.

– No sé si acabo de captar lo que dices. Pero, si fuera cierto, el Libro Negro
permitiŕıa al Blanco conseguir la victoria. . . ¡Aśı estaŕıamos escribiendo las
ĺıneas de un Libro Blanco! Y hab́ıamos convenido en que ambos no pueden
existir simultáneamente.

– Mi Señor, habéis captado la esencia del argumento que utilizan los
maestros del Lejano Poniente: esta situación absurda nos muestra sin lugar
a dudas que ese supuesto Libro Negro no puede existir.

El Emperador considera que por esta sesión es suficiente y despide al
astrólogo.

Eṕılogo
Nos consta la autenticidad del documento de Ben Barr̄ı, aunque

nunca sabremos a ciencia cierta si las Actas que transcribió son reales o
no, pues, como nos señala nuestro comunicante, era entonces costum-
bre que los eruditos, como sin duda era nuestro personaje, utilizaran
parábolas y hechos figurados para transmitir sus enseñanzas.

Pero, tanto si son creación de Ben Barr̄ı como si, efectivamente,
son una transcripción de las Actas originales, el texto muestra un
conocimiento preciso y profundo de lo que hoy conocemos como Teoŕıa
de Juegos18. ¿Cuántas veces más habrá sido aśı, cuántos redescubri-
mientos?

¿Seŕıan Zermelo y Nash reencarnaciones del astrólogo Sadaranu-
jan, o del mismı́simo Ben Barr̄ı?19

17El lector debeŕıa reflexionar sobre los argumentos del astrólogo, pues son sutiles. Con-
viene señalar que la simetŕıa del tablero desempeña un papel fundamental en ellos.

18Para aquéllos que quieran profundizar en estas cuestiones, el libro de Ken Binmore
Fun and games: a text on Game Theory, D. C. Heath, Lexington, Massachusetts, 1992,
es una buena referencia.

19Si a estas alturas algún lector sigue preocupado por la identidad de nuestro misterioso
comunicante, digamos que. . . digamos que es una reencarnación de Cide Hamete Benengeli.
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